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La Senorita Aglae

Residia yo entonces en mi pueblo natal, puerto de mar donde
incesantemente hay salidas de vapores para América, y hacia la vida
hurafia del que acaba de sufrir grandes penas, y no teniendo quehaceres
gue le distraigan de sus pensamientos tristes, siente germinar un tedio que
parece incurable. En pocos meses habia perdido a mi madre y a mi
hermano menor a quien queria con ternura, y duefio de mis acciones vy
solo en el mundo, me habia encerrado en mi casa, saliendo rara vez a la
calle. De las mujeres huia, y sinceramente pensaba que los golpes
sufridos infundian en mi corazon insensibilidad completa.

Paseando una tarde mis melancolias por el muelle, oi una voz conocida,
no escuchada desde hacia muchos afos, que pronunciaba mi nombre, y
unos brazos se enlazaron a mi cuello.

—iMedardo! ¢ TU por aqui?
—ijJacobito! jOtro abrazo!

El que me estrechaba era un hombre todavia joven, grueso, de alegre faz,
vestido de viaje y con ese aire resuelto y animado de las personas
emprendedoras que ejercitan sus fuerzas en la concurrencia vital. Aquel
sujeto, Medardo Solana, habia sido mi intimo amigo en Madrid, cuando yo
estudiaba los ultimos afios de carrera, y con él no existian dificultades,
pues poseia el don de arreglarlo todo, de sacar rizos donde faltaba pelo y
de bandearselas siempre mejor que nadie, por lo cual yo solia acudir a él
en mis apuros estudiantiles. Al volver a verle le encontraba poco variado,
siempre con su cara de pascuas, su tipo de aventurero jovial.

En dos palabras me explicé que venia para embarcarse al dia siguiente,
rumbo a Buenos Aires, donde habia arrendado un teatro.

—Pero te encuentro tristbn, desmejorado, Jacobito —murmuro,
afectuosamente—. ¢ Qué te ha sucedido a ti?...



Nos sentamos en un café de los muchos que existen en los muelles.
Solana pidi6 cofiac, y le conté mis cuitas: la muerte de mi madre, la
meningitis que se llevé a mi hermano, mi soledad, el estado de mi espiritu...

—¢Por qué no haces una humorada? ¢Por qué no te vienes conmigo a
Buenos Aires? jAsi, sin mas ni mas!

—iEste Medardo! —respondi—. Te envidio, y no creas que es de ahora:
envidio tu genio, tu buen humor. Mira, ademas de que aun tengo aqui
asuntos que arreglar, de esos que quedan pendientes como una pena mas
al faltar las personas queridas, créeme que estoy tan abatido, tan
descorazonado, tan escaso de fuerzas, que no me atrae plan ni idea
ninguna. Me es imposible interesarme por nada. Los dias corren
monotonos, llenos de fastidio, sin incidentes, y yo me voy habituando a
esta calma dormilona. iNo me propongas cambios! Me parece que me
convendrian, si; pero carezco de animos para hacer la prueba.

El me miraba, compadecido, sin duda, y arrugaba la frente como le habia
yo visto hacer al reflexionar, y después de un sorbito de cofiac, exclamo:

—Si es asi, ¢qué le haremos? Sentirlo, y no mas... En cambio, Jacobito, tu
puedes hacerme a mi un favor muy grande. ¢Vas a negarmelo?

—iNo! jSer& un placer! ¢ De qué se trata?

—Ya te he dicho que me llevo a Buenos Aires un espectaculo, que soy
empresario... jQué quieres! Los que no tenemos patrimonio nos hemos de
ingeniar, a ver si juntamos un poco de dinero. Has de saber que en mi
troupe va una joven encantadora, la sefiorita Aglae, que me sigue porque
estd enamorada de mi. ¢No lo crees? Pues es muy cierto. Te advierto que
yo, aunque la adoro, he respetado su pudor, y hasta el dia en que nuestra
unién sea bendecida por la Iglesia y la ley, pienso seguir respetandolo. A
bordo, o en la Argentina, nos casaremos... Pero como es una hija de
familia, y sus padres son gentes muy distinguidas y poderosas, y acaso
sospechan con quién estd Aglae, y acaso en el ultimo instante nos
prendan, hasta verme en alta mar no estoy tranquilo, y tengo el mayor
interés en ocultar a Aglae en un sitio donde no puedan dar con ella.
¢, Comprendes?

Yo, al pronto, no comprendia, y Medardo afiadio:



—iTu casa! Alli nadie la va a buscar. El barco llega al amanecer, y sale
dos horas después. En el ultimo momento, si no hay moros en la costa,
nos embarcaremos, jy ya me tienes felizl Aglae es un prodigio de
hermosura y un angel de pureza...

Accedi, sin fijarme en ciertas inverosimilitudes de la relacion, y convinimos
en gue yo preparase habitacion para Aglae, y, ya cerrada la noche, el
mismo Medardo la conduciria a mi casa, que esta en una calle solitaria de
la ciudad antigua, encargandome de alejar a los criados cuando entrase la
pareja. Sin tardanza me retiré a arreglarlo todo.

Agitado, a pesar mio, por la novedad de la situacién, dispuse para Aglae el
departamento que mi madre habia ocupado, y que adorné con la mayor
coqueteria, llenandolo de flores y de objetos de tocador, de plata. Saqué
mis sabanas mejores, con encajes, y la colcha de Manila celeste y
bordada de blanco. Fui a buscar dulces, emparedados, una botellita de
Malaga, y todo lo coloqué sobre un velador, en el gabinete que precedia a
la alcoba. Mientras hacia estos preparativos, mi corazon latia, como si
aguella mujer desconocida, y que debia serme indiferente, significase algo
para mi.

A boca de noche vino Medardo, y contempld con satisfaccion el elegante
hospedaje que yo destinaba a su novia.

—NMira, aun tengo que pedirte otro favor mas... Llegaremos a eso de las
once, porgue ella cena con las demas artistas, y como me ha dicho que le
da, vamos, cierta fatiga el que tu la veas, yo la traigo a su habitacion, y
mafiana la recojo a la hora del embarque. ¢ No te parece mal?

—iNo, por cierto! Lo que os sea mas grato a ellay a ti...

Entregué la llave de mi puerta a Medardo y me encerré discretamente,
después de ordenar a los criados que se acostasen en el piso de arriba. A
cosa de las once, como la habitacion de mi madre estuviese contigua a la
mia, senti que alguien entraba, y crei percibir un cuchicheo. Poco
después, Medardo volvié a salir, y quedé solo en la casa con la sefiorita
Aglae. Desde el primer momento comprendi que no me seria posible
conciliar el suefio un minuto. Mis nervios estaban tirantes; mi imaginacion,
desatada y loca.

iQué diferencia entre mi estado moral y el de los dias anteriores! Me



parecia despertar de una modorra estupida, y, sin saber lo que hacia,
magquinalmente me acerqué a la puerta del cuarto donde la seforita Aglae
reposaba... Mi asombro fue inmenso al encontrarla abierta.

Eché una mirada al interior de la cAmara... Reinaba en ella semioscuridad.
Solo la luz velada de la alcoba dejaba pasar entre las cortinas tenue reflejo.

El silencio era tal, que supuse dormia a pierna suelta la sefiorita Aglae.

Titubeaba, dudoso, entre retirarme 0 avanzar unos pasos; porque, al fin,
es prometerse mucho de la naturaleza humana no concederle ni el
derecho a la curiosidad. Ardia en deseos de saber como era la enamorada
de mi amigo. En eso, ¢qué mal habia? Verla un instante y retirarme en
punta de pies... Aunque una voz interior me arglia que no era delicado ni
respetuoso, la tentacion se hizo tan fuerte que, reprimiendo el aliento y
andando como deben de andar los ladrones, avancé, y miré avidamente al
través de las cortinas de la alcoba, entreabiertas...

Echada de lado, vuelto el rostro hacia mi, yacia la sefiorita, cuya vista me
deslumbro.

Contemplaba a una belleza perfecta, singularisima, aumentada por el
tendido cabello, color de mies madura, que se esparcia en ondas
abundantes sobre sus hombros de nacar. La mano y el brazo me
asombraron por su delicadeza. Los encajes de la camisa velaban
castamente el escote, y una suave respiracion subia y bajaba esos
encajes. La actitud era tan pudica, tan hechicera, que cai de rodillas ante
la cama, pensando, aterrado y extatico: «jYo adoro a esta mujer!».

No sé cuanto tiempo permaneci asi, embelesado en mirar a la seforita
Aglae, repitiendo para mis adentros que la adoraba y formando
desatinados planes, a fin de unir su destino al mio... Seguir a la compaiiia
hasta el fin del mundo; raptar a viva fuerza o como fuese a aquella criatura
divina y llevarmela a mi casa de campo hasta que lograse su amor; matar
a Medardo; en fin, cuantos absurdos pueden cruzar por la mente a las tres
de la madrugada y a la cabecera de una beldad sobrehumana que nos ha
enloquecido solo con su vista..., todo se me ocurrié y todo lo deseché... Lo
poco que me restaba de razén me consejaba huir de alli; pero no quise
hacerlo sin imprimir un beso en la mano celestial que se ofrecia a mi boca.
En todo el largo tiempo que yo llevaba alli ni una vez se habia vuelto la
sefiorita Aglae; no habia hecho un movimiento... Su suefio tenia que ser



profundisimo. No sentiria mi atrevida accion... Me incorporé a medias Yy
apoye los labios en la deliciosa manita...

Una sensacion singular me arrancé un grito...

Cinco minutos después estaba completamente seguro de haber hecho el
papel mas ridiculo del mundo y de que la sefiorita Aglae era buenamente
juna figura de cera de las que, mediante un mecanismo, simulan la
respiracion!...

Y Medardo me dijo al dia siguiente, en el puente del buque:

—Siento que no hayas podido admirar todo mi museo: hay en él cosas
notables. Supongo que me perdonas... NoO sé si te dejo amoscado
conmigo; pero se me figura que te he curado... Lo que tu padecias era
histérico del corazén... Ya lo sabes: jel amor es el remedio!

«La llustracion Espafiola y Americana», num. 1, 1913.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



