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La Señorita Aglae
Residía yo entonces en mi pueblo natal, puerto de mar donde 
incesantemente hay salidas de vapores para América, y hacía la vida 
huraña del que acaba de sufrir grandes penas, y no teniendo quehaceres 
que le distraigan de sus pensamientos tristes, siente germinar un tedio que 
parece incurable. En pocos meses había perdido a mi madre y a mi 
hermano menor a quien quería con ternura, y dueño de mis acciones y 
solo en el mundo, me había encerrado en mi casa, saliendo rara vez a la 
calle. De las mujeres huía, y sinceramente pensaba que los golpes 
sufridos infundían en mi corazón insensibilidad completa.

Paseando una tarde mis melancolías por el muelle, oí una voz conocida, 
no escuchada desde hacía muchos años, que pronunciaba mi nombre, y 
unos brazos se enlazaron a mi cuello.

—¡Medardo! ¿Tú por aquí?

—¡Jacobito! ¡Otro abrazo!

El que me estrechaba era un hombre todavía joven, grueso, de alegre faz, 
vestido de viaje y con ese aire resuelto y animado de las personas 
emprendedoras que ejercitan sus fuerzas en la concurrencia vital. Aquel 
sujeto, Medardo Solana, había sido mi íntimo amigo en Madrid, cuando yo 
estudiaba los últimos años de carrera, y con él no existían dificultades, 
pues poseía el don de arreglarlo todo, de sacar rizos donde faltaba pelo y 
de bandeárselas siempre mejor que nadie, por lo cual yo solía acudir a él 
en mis apuros estudiantiles. Al volver a verle le encontraba poco variado, 
siempre con su cara de pascuas, su tipo de aventurero jovial.

En dos palabras me explicó que venía para embarcarse al día siguiente, 
rumbo a Buenos Aires, donde había arrendado un teatro.

—Pero te encuentro tristón, desmejorado, Jacobito —murmuró, 
afectuosamente—. ¿Qué te ha sucedido a ti?...
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Nos sentamos en un café de los muchos que existen en los muelles. 
Solana pidió coñac, y le conté mis cuitas: la muerte de mi madre, la 
meningitis que se llevó a mi hermano, mi soledad, el estado de mi espíritu...

—¿Por qué no haces una humorada? ¿Por qué no te vienes conmigo a 
Buenos Aires? ¡Así, sin más ni más!

—¡Este Medardo! —respondí—. Te envidio, y no creas que es de ahora: 
envidio tu genio, tu buen humor. Mira, además de que aún tengo aquí 
asuntos que arreglar, de esos que quedan pendientes como una pena más 
al faltar las personas queridas, créeme que estoy tan abatido, tan 
descorazonado, tan escaso de fuerzas, que no me atrae plan ni idea 
ninguna. Me es imposible interesarme por nada. Los días corren 
monótonos, llenos de fastidio, sin incidentes, y yo me voy habituando a 
esta calma dormilona. ¡No me propongas cambios! Me parece que me 
convendrían, sí; pero carezco de ánimos para hacer la prueba.

Él me miraba, compadecido, sin duda, y arrugaba la frente como le había 
yo visto hacer al reflexionar, y después de un sorbito de coñac, exclamó:

—Si es así, ¿qué le haremos? Sentirlo, y no más... En cambio, Jacobito, tú 
puedes hacerme a mí un favor muy grande. ¿Vas a negármelo?

—¡No! ¡Será un placer! ¿De qué se trata?

—Ya te he dicho que me llevo a Buenos Aires un espectáculo, que soy 
empresario... ¡Qué quieres! Los que no tenemos patrimonio nos hemos de 
ingeniar, a ver si juntamos un poco de dinero. Has de saber que en mi 
troupe va una joven encantadora, la señorita Aglae, que me sigue porque 
está enamorada de mí. ¿No lo crees? Pues es muy cierto. Te advierto que 
yo, aunque la adoro, he respetado su pudor, y hasta el día en que nuestra 
unión sea bendecida por la Iglesia y la ley, pienso seguir respetándolo. A 
bordo, o en la Argentina, nos casaremos... Pero como es una hija de 
familia, y sus padres son gentes muy distinguidas y poderosas, y acaso 
sospechan con quién está Aglae, y acaso en el último instante nos 
prendan, hasta verme en alta mar no estoy tranquilo, y tengo el mayor 
interés en ocultar a Aglae en un sitio donde no puedan dar con ella. 
¿Comprendes?

Yo, al pronto, no comprendía, y Medardo añadió:
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—¡Tu casa! Allí nadie la va a buscar. El barco llega al amanecer, y sale 
dos horas después. En el último momento, si no hay moros en la costa, 
nos embarcaremos, ¡y ya me tienes feliz! Aglae es un prodigio de 
hermosura y un ángel de pureza...

Accedí, sin fijarme en ciertas inverosimilitudes de la relación, y convinimos 
en que yo preparase habitación para Aglae, y, ya cerrada la noche, el 
mismo Medardo la conduciría a mi casa, que está en una calle solitaria de 
la ciudad antigua, encargándome de alejar a los criados cuando entrase la 
pareja. Sin tardanza me retiré a arreglarlo todo.

Agitado, a pesar mío, por la novedad de la situación, dispuse para Aglae el 
departamento que mi madre había ocupado, y que adorné con la mayor 
coquetería, llenándolo de flores y de objetos de tocador, de plata. Saqué 
mis sábanas mejores, con encajes, y la colcha de Manila celeste y 
bordada de blanco. Fui a buscar dulces, emparedados, una botellita de 
Málaga, y todo lo coloqué sobre un velador, en el gabinete que precedía a 
la alcoba. Mientras hacía estos preparativos, mi corazón latía, como si 
aquella mujer desconocida, y que debía serme indiferente, significase algo 
para mí.

A boca de noche vino Medardo, y contempló con satisfacción el elegante 
hospedaje que yo destinaba a su novia.

—Mira, aún tengo que pedirte otro favor más... Llegaremos a eso de las 
once, porque ella cena con las demás artistas, y como me ha dicho que le 
da, vamos, cierta fatiga el que tú la veas, yo la traigo a su habitación, y 
mañana la recojo a la hora del embarque. ¿No te parece mal?

—¡No, por cierto! Lo que os sea más grato a ella y a ti...

Entregué la llave de mi puerta a Medardo y me encerré discretamente, 
después de ordenar a los criados que se acostasen en el piso de arriba. A 
cosa de las once, como la habitación de mi madre estuviese contigua a la 
mía, sentí que alguien entraba, y creí percibir un cuchicheo. Poco 
después, Medardo volvió a salir, y quedé solo en la casa con la señorita 
Aglae. Desde el primer momento comprendí que no me sería posible 
conciliar el sueño un minuto. Mis nervios estaban tirantes; mi imaginación, 
desatada y loca.

¡Qué diferencia entre mi estado moral y el de los días anteriores! Me 
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parecía despertar de una modorra estúpida, y, sin saber lo que hacía, 
maquinalmente me acerqué a la puerta del cuarto donde la señorita Aglae 
reposaba... Mi asombro fue inmenso al encontrarla abierta.

Eché una mirada al interior de la cámara... Reinaba en ella semioscuridad. 
Sólo la luz velada de la alcoba dejaba pasar entre las cortinas tenue reflejo.

El silencio era tal, que supuse dormía a pierna suelta la señorita Aglae.

Titubeaba, dudoso, entre retirarme o avanzar unos pasos; porque, al fin, 
es prometerse mucho de la naturaleza humana no concederle ni el 
derecho a la curiosidad. Ardía en deseos de saber cómo era la enamorada 
de mi amigo. En eso, ¿qué mal había? Verla un instante y retirarme en 
punta de pies... Aunque una voz interior me argüía que no era delicado ni 
respetuoso, la tentación se hizo tan fuerte que, reprimiendo el aliento y 
andando como deben de andar los ladrones, avancé, y miré ávidamente al 
través de las cortinas de la alcoba, entreabiertas...

Echada de lado, vuelto el rostro hacia mí, yacía la señorita, cuya vista me 
deslumbró.

Contemplaba a una belleza perfecta, singularísima, aumentada por el 
tendido cabello, color de mies madura, que se esparcía en ondas 
abundantes sobre sus hombros de nácar. La mano y el brazo me 
asombraron por su delicadeza. Los encajes de la camisa velaban 
castamente el escote, y una suave respiración subía y bajaba esos 
encajes. La actitud era tan púdica, tan hechicera, que caí de rodillas ante 
la cama, pensando, aterrado y extático: «¡Yo adoro a esta mujer!».

No sé cuánto tiempo permanecí así, embelesado en mirar a la señorita 
Aglae, repitiendo para mis adentros que la adoraba y formando 
desatinados planes, a fin de unir su destino al mío... Seguir a la compañía 
hasta el fin del mundo; raptar a viva fuerza o como fuese a aquella criatura 
divina y llevármela a mi casa de campo hasta que lograse su amor; matar 
a Medardo; en fin, cuantos absurdos pueden cruzar por la mente a las tres 
de la madrugada y a la cabecera de una beldad sobrehumana que nos ha 
enloquecido sólo con su vista..., todo se me ocurrió y todo lo deseché... Lo 
poco que me restaba de razón me consejaba huir de allí; pero no quise 
hacerlo sin imprimir un beso en la mano celestial que se ofrecía a mi boca. 
En todo el largo tiempo que yo llevaba allí ni una vez se había vuelto la 
señorita Aglae; no había hecho un movimiento... Su sueño tenía que ser 
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profundísimo. No sentiría mi atrevida acción... Me incorporé a medias y 
apoyé los labios en la deliciosa manita...

Una sensación singular me arrancó un grito...

Cinco minutos después estaba completamente seguro de haber hecho el 
papel más ridículo del mundo y de que la señorita Aglae era buenamente 
¡una figura de cera de las que, mediante un mecanismo, simulan la 
respiración!...

Y Medardo me dijo al día siguiente, en el puente del buque:

—Siento que no hayas podido admirar todo mi museo: hay en él cosas 
notables. Supongo que me perdonas... No sé si te dejo amoscado 
conmigo; pero se me figura que te he curado... Lo que tú padecías era 
histérico del corazón... Ya lo sabes: ¡el amor es el remedio!

«La Ilustración Española y Americana», núm. 1, 1913.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 

8



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.

9


